Римскому историку Тациту принадлежит мудрая мысль: «Во всякой войне удачу каждый приписывает себе, а вину за несчастья возлагают на одного». Иначе говоря, у победы много отцов, а поражение – всегда сирота. Но серьезная война не может состоять из одних только побед, им предшествуют горькие поражения, и если славу успехов удается более или менее правдиво поделить между теми, кто их добился, то о виновниках неудач чего только не услышишь! Один из горьких примеров – судьба Харькова в 1941-1943 годах. Трижды отданный врагу, страшной ценой неоднократно возвращавшийся Родине, он удостоился самых противоречивых рассказов, один из которых принадлежит Н.С. Хрущеву, в те дни члену Военного Совета фронта, имевшему к этим событиям прямое отношение и несущему вместе с другими ответственность за гибель десятков тысяч наших воинов, в том числе солдат 62-й гвардейской дивизии, в рядах которой было немало томичей.

То ли пытаясь оправдаться, то ли патологически не принимая достоинств Верховного, он именно эти сражения имел в виду, говоря в докладе на ХХ съезде КПСС: «А надо сказать, что Сталин планировал операции по глобусу. (В протоколе съезда отмечено: «Оживление в зале»). Да, товарищи, возьмет глобус и показывает на нем линию фронта». И для подтверждения этого факта Никита Сергеевич обратился к присутствующим в зале участникам событий. Поддержки не последовало, это естественно, на риторические вопросы докладчиков отвечать не принято. Но и возражений не поступило: герои и маршалы, не боявшиеся гитлеровских танков и самолетов и мужественно противостоявшие лучшим немецким полководцам, не посмели возразить генсеку. Бог им судья, тем более что после ухода Н. Хрущева с властных высот они рассказали о нелепости этой его мысли, как и о многих других.
Ныне эта история воспринимается как анекдот: ну что с Никиты Сергеевича возьмешь, не зря же Сталин на одном из его прошений об усилении репрессий написал: «Уймись, дурак!».
А ведь к размышлениям о глобусе не стоит относиться легкомысленно хотя бы потому, что глобус у Сталина действительно имелся, правда, взять его в  руки, да еще и показывать что-то, было мудрено – размеры  не те!
Генерал армии С.М. Штеменко, сотрудник Генерального штаба, едва ли не каждый день встречавшийся со Сталиным, вспоминает: «В левой части кабинета со сводчатым потолком и обшитыми светлым дубом стенами стоял длинный прямоугольный стол. На нем мы развертывали карты и по ним докладывали за каждый фронт в отдельности, начиная с того, где в данный момент происходили главные события. Никакими предварительными записями не пользовались. Обстановку знали на память, и она была отражена на карте. За торцом стола, в углу, стоял большой глобус. Должен заметить, однако, что за сотни раз посещения этого кабинета мне никогда не доводилось видеть, чтобы им пользовались при рассмотрении оперативных вопросов». 
А генерал-полковник А.С. Яковлев, авиаконструктор, создатель знаменитых истребителей «Як»,  зам. министра авиационной промышленности, тоже часто встречавшийся со Сталиным, вспомнив и описав обстановку в кабинете Верховного, добавляет: «Из кабинета раскрыта дверь в следующую комнату, стены которой сплошь увешаны географическими картами. Посередине комнаты стоит большой глобус».
Этим двум генералам я как-то больше верю, чем незабвенному Никите Сергеевичу. Замечу, что у Штеменко говорится о картах масштаба 1:200 000, люди, знакомые с топографией, понимают, что на таких картах, если и не показан  каждый дом или колодец, то уж каждая деревенька и каждая речушка имеются.
Еще раз  подчеркиваю: глобус в кабинете Верховного был, не спорьте. Между прочим, известно, что первый глобус привезли в  Россию голландцы в подарок царю Алексею Михайловичу. Так вот, Петр I, получив престол, немедленно забрал глобус  себе. И никто не спрашивает «зачем?». Первому русскому императору была важна роль России в мире,  мыслить о ней лучше всего, имея не только географические карты, но и хороший глобус
А Сталину зачем? Для полноты интерьера? Это Сталину-то, известному скромностью в одежде, обстановке и тому подобное? Конечно, Хрущев, в меру своего образования, ничего другого, кроме рассказов о планировании операций по глобусу, придумать не мог, но мы  обязаны рассуждать более спокойно и основательно. Позволю себе высказать некоторые  соображения.
Глобус (от лат. globus, «шар») — трехмерная модель Земли. Мы живем в трехмерном мире (вперед-назад, вправо-влево и вверх-вниз). А географические карты двумерны, перенос на их плоскость частей шаровой поверхности неизбежно ведет к искажению размеров и расстояний (взгляните на обычную школьную карту – Гренландия там больше Индии, а в действительности это  не так, других примеров приводить не буду).
Ныне популярно выражение «мыслить глобально», то есть  мыслить категориями всего земного шара  (хотя иногда и приходится слышать и даже читать о глобальных проблемах деревни Берендеевка). Так вот, Сталин мыслил глобально (неважно, что в его лексике этого слова, кажется, не было). Что я имею в виду?
Вопрос о союзниках, о способах их помощи СССР в борьбе с фашизмом, о путях (маршрутах) реализации этой помощи, несомненно, занимал в его размышлениях одно из главных мест. Не хочу сейчас писать о Втором фронте – это особая тема. Не стану вспоминать о поставках Красной армии оружия и боеприпасов, самолетов и автомобилей, о тушенке, лярде и яичном порошке, все это я видел и испытал. Но вот как эту помощь доставляли через моря и океаны? Надо внимательно смотреть именно на хороший глобус, а не на карты, даже самые лучшие! Это глобальный вопрос!
И я уверен, что Председатель ГКО именно на глобусе видел и по глобусу оценивал несколько таких маршрутов. Напомню их.
Первый. Через Тихий океан и Транссиб – по этому маршруту нам была доставлена почти половина всех грузов из США. Это был естественный, но очень долгий (взгляните на глобус!) и очень опасный путь. Япония еще не находилась в состоянии войны с СССР, однако при каждом удобном случае  японский флот топил советские суда, выходившие из американских портов, – с США японцы воевали не без успехов. Моряки нашего Тихоокеанского торгового флота, детища советской власти, были настоящими героями и участниками Победы. А  Сталин видел здесь главную дорогу помощи нам со стороны США.
Второй. Воздушным дублером Транссиба был ставший ныне знаменитым «Алсиб» - авиационный маршрут Фербенкс (Аляска) – Красноярск (Сибирь). До недавнего времени за ним сохранялась секретность, сегодня в открытой печати опубликовано немало интереснейших материалов. Я скажу лишь о том, что решение о создании этого маршрута было принято еще в октябре 1941-го, первые из восьми тысяч американских самолетов прибыли в Красноярск в ноябре 1942 года и были отправлены далее, на фронт. Трудно представить более тяжелый во всех отношениях маршрут, не случайно каждый сотый из вылетевших из Америки самолетов погиб на этом пути, один из них разбился, уже вылетев из Красноярска, в пятидесяти километрах к югу от Томска, недалеко от Зеледеево, следы трагедии частично сохранились до сих пор.
 И еще. Сегодня, узнавая подробности работы «Алсиба», я вспоминаю свое детство. В создании и работе трассы принимали участие те, на кого нам, мальчишкам, так хотелось быть похожими - полярные летчики Василий Сергеевич Молоков, Илья Павлович Мазурук, Владимир Константинович Коккинаки и многие другие. Мы, конечно, только сейчас понимаем, что предвоенный героизм этих людей, их замечательные полеты по всей стране, на Дальний Восток, в США были составной частью глобальной задачи – СССР готовился к  грядущей войне. Ни минуты не сомневаюсь, что Сталин, один из инициаторов этих полетов, именно на глобусе прикидывал их возможность. Более того, думаю, что он даже пользовался приемом, известным любому школьному учителю географии. Воткните булавки в две интересующие вас точки глобуса (скажем, Фербенкс и Красноярск, или, сегодня лучше Томск и Москва) и натяните через них нитку. Она сама ляжет по кратчайшей линии, соединяющей два пункта земной поверхности. Об остальном остается подумать!    
Третий. Через Персидский залив и Иран – очень тяжелый маршрут. Не только потому, что  естественный участок короткого пути по Средиземному морю через Суэцкий канал был закрыт флотами противника, но еще и из-за обстановки в Иране – практическое бездорожье, диверсии, недружелюбие местных властей и прочее. Суда с американскими «Студебеккерами», «Шевроле», «Доджами» и «Виллисами» шли через Атлантику, вокруг мыса Доброй Надежды, через Индийский океан к иранским портам Персидского залива, а там – своим ходом к нам, в Азербайджан и далее, на фронт, чтобы стать тягачами для наших пушек, гаубиц и минометов, машинами для комсостава. Это была почти четверть всех поставок. А «свой ход»  - это наши ребята, которые просились на фронт, но по разным  причинам им было в этом отказано, и они работали в «глубоком тылу», как, например, муж моей сестры Борис, сын «врага народа», высококлассный водитель.  Может быть, и не на дивизию, но на артиллерийский полк он тягачей перегнал.
Естественный для мирного времени путь - четвертый маршрут: через порты Балтийского моря, был в руках Германии, он взял на себя лишь ничтожную часть помощи в самом конце войны, а в большей степени помогал доставлять наш хлеб голодным полякам и немцам, сегодня их дети, либо не знают, либо не хотят знать этой «мелочи», многим из них сохранившей жизнь.
Пятый вариант, ранее казавшийся фантастическим, сегодня – трудным, но реальным, завтра он станет повседневным – маршрут через Северный Ледовитый океан. Прямо скажем, на этом участке мы имели довольно скромные успехи, делу мешали и природная обстановка, и очень короткое время, недостаточное для сквозного плавания за один сезон, и нехватка судов, способных ходить в полярных водах, и немецкие рейдеры. Многое все-таки было сделано, но еще большего просто не успели. 
Самый известный маршрут, давший нам 22% всей помощи, причем в наиболее трудное время – первые месяцы войны – северные конвои из Великобритании в порты Мурманской и Архангельской областей. Почти полторы тысячи кораблей союзников прошли за войну этим маршрутом. Это был подвиг моряков союзных флотов, и он останется в памяти народов на века. Не станем забывать и о том, что более ста торговых судов и военных кораблей было уничтожено германскими авиацией и флотом. Вечная память нашим британским и английским товарищам, погибшим в холодных полярных водах... 
Сталин понимал глобальное значение этого маршрута, отчетливо видимого именно на глобусе! А вот был ли глобус у Гитлера, не знаю, но стратегического мышления, связанного с использованием этого нехитрого прибора, у него не было. Не стану сейчас развивать эту мысль, но замечу следующее. Надеясь на успех блицкрига, скорый захват Москвы и невозможность союза Сталина с Черчиллем, а следовательно, и быстрой организации северных конвоев, ефрейтор прохлопал провал плана «Барбаросса», не нашел сил, чтобы смять сибиряков, отстоявших Москву, и никак не мог предположить, что уже 12 июля Москва и Лондон договорятся о конвоях,  и в августе первый из них уйдет в Мурманск. А недооценка беспримерного мужества поддерживавших конвои защитников наших «сухопутных  броненосцев» полуостровов Среднего и Рыбачьего, как, впрочем, и всех наших воинов, есть уже не просто ошибка, а полный провал в представлениях фюрера о советском народе. Тут тоже полезно посмотреть на глобус: да, СССР был колоссом, но вовсе не на глиняных ногах!
Хочется думать, что Верховный не раз останавливал взгляд на извилистой линии ББК, водной дороги, по которой эсминцы, подводные лодки, сторожевые корабли с Балтики были переброшены на Север, послужив основой создания Северного флота, обеспечивавшего эти конвои. Именно на глобусе хорошо видны и разность расстояний, и безопасность маршрута, и возможность относительного обеспечения его скрытности. Очень велика цена этого канала, для многих – символа репрессий тридцатых годов? Да, она кошмарна, она просто не поддается бухгалтерскому учету, но десять с лишним тысяч заключенных каналоармейцев (сокращенно «зеков», эта аббревиатура бессмертна) не просто погибли на стройке, они пали за Родину, их портреты давно пора носить в колоннах Бессмертного полка, вспоминая, кто обеспечил Победу...
Хороший глобус – полезная и нужная штука для тех, кто в состоянии глобально мыслить. Не знаю, кто именно когда-то объяснил это Иосифу Виссарионовичу. Простите мне совершенно нескромную аналогию, но я понял это задолго до изучения сферической тригонометрии и дифференциальной геометрии. В нашей сельской школе географию вела удивительная женщина, заслуженная учительница РСФСР, впоследствии - кавалер многих орденов Ольга Петровна Мышкина, обращавшаяся к нам, деревенским пятиклассникам, на «Вы», бесконечно требовательная и в такой же степени добрая. Это от нее я услышал о реальных размерах Индии и Гренландии, это она объяснила нам, что война с Германией неизбежна, а подкармливать и вооружать Гитлера  (я не сразу это понял!) будут важные господа с Британских островов и Северо-Американских штатов.
Бисмарку приписывают, а может быть это и правда, мысль о том, что Францию в 1870-71 годах победил прусский учитель. Объединенную Гитлером Европу 75 лет назад победил, конечно, советский народ, но воспитан он был нашими учителями! Как хочется, чтобы моих и ваших правнуков воспитывали и учили настоящие педагоги! Именно тогда наши потомки не поддадутся на всякого рода ложь, обман, предательство. А мы обязаны помнить своих учителей, и  в год 75-летия еще раз сказать им спасибо за нашу Победу, и я пользуюсь случаем, чтобы поздравить моих учеников и всех учителей с глобальным событием – началом очередного учебного года. Ну а ошибки Н.С. Хрущева будем вспоминать без излишнего зла, ибо на наших скромных медалях написано главное: «Наше дело правое. Мы победили»!
Лев ПИЧУРИН.